如果朱四喜從未寫〈告全國軍民同胞書〉，古蘭花也許會在病床邊，來福可以幫他遞尿壺，來壽可能不想來見他但至少還在這世上。
但是這些年來，誰又拿得準呢？這些事，早在君君臣臣父父子子諸類經典教條被制定之前，就要發生了。
朱四喜白日仍然躺在病床上，靠走道那床病人的念佛機沒有間斷過，把時間都給取代掉了。
他忽然驚覺在他的一生背後，似乎有某種規則引導著他的每一個行動。因著那種規則，王昌遠教他怎麼生孩子，他就怎麼生，也就怎麼打老婆。因著那種規則，他寫下文告，一舉成名了，〈告全國軍民同胞書〉和專題報導〈憂國的四喜〉相繼登上了那年八月份《中央日報》和《聯合報》，還被寫成小說。因著那種規則，他繼續昭示冥頑不靈的古蘭花和怪裏怪氣的來壽。
如果他多和他的長孫朱又清說點話，他就會知道，這個被稱做人物設定。
「朱四喜啊朱四喜，活了大半輩子，你還是不出那個朱四喜。」
他對自己說，歎一口氣，然後期待那件註定的事。
*********
他總以為，每四年就要倒大楣，倒他媽八輩子的楣。
一下子受過苦難仍心智清明的國大被踢下來，一下子新台灣之子，到處喇叭旗子。
想不到那個四十年前寫〈告全國軍民同胞書〉的朱四喜，不會知道到了這幾年，他又有一次證明自己存在價值的機會。
已經有很久，他沒有感受到自己血液的流動，上完廁所後的那股戰慄，以及見到海報上葉子媚時的悸動。當他想起四十多年的的那個下午，他不禁讚嘆，真是個美好年代啊！而當時他竟不這麼覺得。
去年，他熟悉的那些的人又站了出來，揮舞國旗，在自己打拚一輩子的攤子招牌上畫上共同的標誌。電視上、報紙上都充滿著同樣的消息，那就是跟著走就對了。朱四喜想到了來福，又想到來財。來福每次生意失敗後總說，他這樣怎麼是投機，都沒人明白他心裡的忠貞。
朱四喜從房裡翻出了一張護貝的紙，上頭寫著：這是一個非常的時代，我們都是非常的國民，大家要知道，國家有難，萬惡的共匪隨時都會來包圍打臺灣，情勢非常非常險惡……
然後，他又把這張紙又收了起來。
*********
來財投完票，就飛回芝加哥去了。沒有國家被滅亡，也沒有國家被誕生。
若不是離開前，來財順便帶他到醫院一起檢查，也不會知道腸子裡早就有個東西蠢蠢欲動。
來財在他桌上放上色彩繽紛的罐子，這個是吃保護骨質的，這個是養心臟的，那個是照顧眼睛的，他說。
「我就知道來財最孝順了。」
「大哥呢？」
「還在上班。」
這個月來福上夜班，即使打盹，也不能離開一坪大小的監視螢幕間。
「我打給他，叫他過來陪你吧！」
「不用麻煩了，你留下來就好。」
「這樣就叫麻煩他，麻煩我就沒關係嗎？」
在這種時候，基於那些規則，他得曉以大義。說幾句反了反了，兒子都比老子大了。
因著那個規則，他的配偶現在處在有跟沒有之間。朱四喜愛過恨過哭過也笑過，看著電視上的那些人下跪過親吻過也慢跑過。當了太久的沈默大多數，他只是不說話。
「好啦，我得去機場了。」
來財又回來拿放在椅背上的外套。
「藥要記得吃。」
*********
電視上，聽了大半輩子的台語慢慢滲進他的耳朵。他的看護和隔壁床的隔著簾子聊天，南腔北調，講著他早已不認識的江西上海北京，他彷彿又回到了忠誠新村。
朱四喜瞥見床尾，有人來找他了。
但他只見模糊的影子，耳裡嗡嗡響著。
「我老了。」朱四喜對著電視說。
「爸，你老了。」來壽把手掌放在朱四喜的臉上。
朱四喜闔上眼睛，嬰孩一般的睡去。每四年會多出一天，而在多出來的那一天，朱四喜早已逃脫了他的人物設定，或者，被稱之為命運的東西。
